人类能够回到过去吗？

2019年10月20日 · 阅读需 5 分钟

关于时间机器，或者说“回到过去”，科幻作品给了我们许多直观的定义。无论是电影《时间机器》中坐进驾驶舱看着窗外沧海桑田的倒流，还是《终结者》中为了改变历史而进行的刺杀行动，这些情节都建立在一个假设之上：我们可以物理上返回过去的某个时间点，甚至干预它。

但这种愿景在现实中真的可行吗？

费米悖论的时间旅行版

可以肯定地说，大多数人最希望获得的那种时间机器在人类未来中没有出现。如果未来人类真的发明了时间机器，他们为什么没有出现在我们面前？

我们从未观测到来自未来的游客，也没看到任何历史被未来技术干扰的痕迹。这一现象似乎导向一个悲观的结论：要么人类在发明出时间机器前就灭绝了，要么时间旅行在物理上根本无法实现。

然而，这个逻辑并非无懈可击。现代物理学为我们提供了另外两种可能，解释了为何我们要忍受“寂寞”：

接收端限制理论：基于广义相对论的某些解（如利用虫洞构建闭合类时曲线），时间机器可能更像是一部电话，而不仅仅是交通工具。你无法给电话发明之前的古人打电话。同理，时间旅行者也许只能回到第一台时间机器被制造并开机之后的时刻。如果 2100 年才造出机器，我们就永远等不到访客，因为我们处于“信号盲区”。
多世界诠释（Multiverse）：量子力学暗示，当未来人回到过去时，他们那一瞬间就分裂出了一个新的平行宇宙。他们在那个平行的历史中改变了一切，但我们的宇宙线并未受到任何波及。我们观测不到他们，是因为他们根本不在我们的“时间线”上。

如果我们跳出人类狭隘的感知，时间机器的存在形式或许根本不需要机械装置。

人类对时间的感知是线性的、单向流动的，如同盲人在摸索大象。但假如存在一种外星智慧生物，它们感知维度的能力远超我们，那么对它们而言，宇宙可能是一个静态的四维“块状物”（Block Universe）。

在“块状宇宙”模型中，过去、现在和未来并不是像河流一样流逝，而是像地图上的坐标一样同时存在。对于这种生物来说，它们不需要“建造”时间机器去“穿越”时间，因为它们能像我们俯瞰地图一样，同时全景感知整个时间轴。

所谓的“回到过去”，对它们而言只是视角的转换。它们不需要在时间轴上移动（因为移动本身需要消耗时间），它们只是将注意力投射到了坐标轴的另一端。

如果物理上的肉身穿越难以实现，那么“精神穿越”呢？

假如未来人类摆脱了肉体限制，将意识上传至高度发达的计算载体中，时间的概念将被彻底改写。在这种数字生存状态下，“时间”可能只是系统的一个进度条。

如果“上帝”（或者系统管理员）将整个宇宙模拟程序回滚（Rollback）到某个历史快照，对于系统内部的每一个程序（人类）来说，一切都确实“回到了过去”。但这种回归是无感知的，因为在这个回退的世界里，我们的记忆也被重置了。对我们来说，那一刻就是唯一的“现在”。

这就引出了一个终极的哲学难题：如果我带着现在的记忆回到过去，那还算“回到过去”吗？

我们通常认为，只要外部世界变成了 1990 年的样子，那就是回到了 1990 年。但从信息论和热力学的角度来看，这是不可能的。

真正的“回到过去”，意味着宇宙中每一个原子的状态都要严格复原。但是，如果你带着“未来的记忆”（大脑神经元特定的连接状态）回去，你本身就携带了额外的信息量。

你的出现，本身就是对那个旧时代的“熵增”。哪怕你什么都不做，你身体里的每原子、你脑海中关于未来的知识，都是那个时代本不存在的“外来变量”。

因此，当你带着记忆踏入过去的那一刻，那个“过去”就已经因为观测者的介入而坍缩了。你并没有回到原本的历史，而是瞬间创造并进入了一个全新的平行历史分支。

在这个意义上，真正的“过去”是不可触及的禁地。正如赫拉克利特所言：“人不能两次踏进同一条河流”。