Wordpress 免费版的功能好多限制，还会插广告，中国也没法访问。如果在自己的服务器上建一个博客，这些问题就都能解决了。
不过以前没干过。要从头开始研究，不知猴年马月才能真的做好。
我想了下，我理想的博客网站至少应该：
最好还可以：
这些需求好像还真不太容易同时实现啊。
2021-12-01 更新：
前几天在自己家里的电脑上装了一个Wordpress，测试了几天，挺好用的。可是到最后一步，搬家的时候，又犹豫了，不想搬家了。我写博客主要还是为了给自己看，帮助回忆过去，跟日记也差不多。看的人少也不是啥问题。原本是因为我有些技术文章很想跟别人分享的，现在发现GitHub Pages发布电子书非常好用，所以，我打算就不要自己建博客网站了，继续用现在的博客写一些乱七八糟的想法。能做成系列的技术文章则放到GitHub上去跟人分享。
最近突然意识到，距离上次更新这里已经过去很久了。虽然我仍然偶尔记录一些生活和想法，但那些文字从未公开。原因有几个：
首先，自从有了孩子，我的闲暇时光几乎都被他填满了。想要静下心来做自己的事情，比如写文章，已经变得十分奢侈。
其次，可写的题材也变少了。关于家庭生活，随着儿子渐渐长大，我需要更加注重保护他的隐私，不适合再写太多。而工作和技术方面，我目前的工作领域相对狭窄，难以吸引更广泛的读者。即使把一些心得写出来，可能关注的人也寥寥无几。
更重要的一点是，博客的读者显著减少了。主观原因在于，我没能持续提供足够有价值的内容。客观上，一方面，博客逐渐被朋友圈等社交平台取代；另一方面，国内外互联网的逐步分隔让我失去了许多原有读者。记得出国前，我曾将博客备份到国内的平台，但现在这些平台大多已无法使用。而由于没有国内手机号，很多国内网站我也无法登录。在国内，像 WordPress 这样的博客平台早已被屏蔽。如今，我甚至不确定自己的文字还能有多少人能够看到。
然而，今天再次登录博客时，意外发现仍有读者在关注我！这种感觉真的让人非常激动，仿佛老朋友依然记挂着我。有读者提到了一些关于 LabVIEW 的问题，但非常抱歉，我已经无法再提供太多帮助了。离开 NI 公司将近十年后，我的工作早已转向其他领域，与测试和自动化控制的联系也越来越少。这些年 LabVIEW 的更新与变化我已无从跟上，许多知识点甚至早已遗忘。我实在不敢再以 LabVIEW 专家的身份自居了。
不过，最近听到一个振奋人心的消息：LabVIEW 推出了免费的社区版！对于像我这样纯粹的爱好者而言，这无疑是一个重拾兴趣的好机会。或许我可以借此重新踏入这个领域，重温当年的热情。希望未来有机会与大家分享新的心得，一起探索 LabVIEW 的更多可能性！
最近在院子里拍的一些花朵。多数是我自己种的，也有一些就是树林里的野花。
“外星人都在哪呢？”这是许多人好奇的问题，而最著名的提问者是诺贝尔奖获得者、物理学家恩里科·费米。他提出了一个著名的悖论，即“费米悖论”：如果银河系中智慧生命的存在概率很高，那么为何我们从未发现外星文明的痕迹？
费米凭借他著名的“费米估算”能力，在脑海中快速计算了银河系的恒星数量和文明出现的概率，惊觉外星人应该随处可见。后来，天文学家弗兰克·德雷克于1961年提出了著名的“德雷克公式”，试图用数学方式量化银河系中可能存在的活跃文明数量。尽管参数大多未知，但许多推算结果都指向一个结论：银河系应该十分拥挤。他的逻辑是，人类从工业革命到登月，只用了不到两百年时间。如果再给人类几 十年，我们将有望实现行星际旅行。即使采用最保守的推进技术（如光速的 1%），一个文明只需制造出能够自我复制的“冯·诺依曼探测器”，就能在几千万年内让足迹遍布整个银河系。几千万年听起来很长，但在银河系 130 多亿年的高龄面前，不过是弹指一挥间。既然银河系的历史足以容纳无数次这样的扩张，为何我们连一个探测器的影子都还没见到？
关于“为什么我们看不到外星人？”的解释有许多，但每一种都让人感到悲观。
一种直观的解释是“稀有地球假说”。该假说认为，生命的诞生需要一系列极为特殊的条件，而这些条件在宇宙中可能非常罕见。如果这一假说成立，那么智慧生命的存在概率极低。换句话说，人类在宇宙中可能是孤独的，有点凄凉。
另一种解释更加令人不安，这就是“大过滤器假说”。它认为虽然外星文明可能存在，但所有文明在达到星际旅行的阶段之前，都会因某种不可逾越的障碍而停滞或灭亡。这一障碍可能是技术发展的内在限制，例如宇宙的物理法则本身不支持星际旅行；也可能是文明发展的社会或生物学限制，例如技术的进步伴随着毁灭性的自我毁灭风险。
这道几乎不可能通过的“筛子”，带来了两种截然不同的推论：
第一种情况，过滤器在我们身后。也许生命的诞生或智慧的演化本身就是那道极难跨越的关卡，而人类已经幸运地通过了。这意味着我们是宇宙中的天选之子，前途光明。
第二种情况，过滤器在我们前方。这意味着高等文明在发展到一定阶段后（例如掌握核能或人工智能后），往往会遭遇自我毁灭。如果这样，人类目前的繁荣可能只是暴风雨前的宁静，我们正全速奔向那道毁灭性的终点。这种前景无疑是令人压抑的。
还有一些更具 科幻色彩的解释。最著名的是“动物园假说”（Zoo Hypothesis）。该理论认为，高等文明早就发现了我们，但他们达成了某种“不干涉条约”，像观察自然保护区里的珍稀动物一样，在远处静静地观察人类，任由我们自然演化。
另一个更为激进的观点是“模拟假说”（Simulation Hypothesis）。它认为不仅外星人由于某种原因隐藏了起来，甚至连我们所处的宇宙本身，都可能只是超级文明运行的一段计算机程序。如果是这样，我们找不到外星人，仅仅是因为“程序员”没有在我们的服务器里加载他们的贴图。
所以，我们究竟是宇宙的初生儿，是唯一的幸运儿，还是即将被淘汰的过客？
一般认为，如果一场金融活动的主要回报来源于后续投资者的资金，而非实际的投资收益，那么这种活动就可以被归类为庞氏骗局。虽然被称为“骗局”，但庞氏骗局的参与者中，有相当一部分并非完全被欺骗进入的。尤其是在规模庞大的骗局中，许多人明知风险，仍然在贪婪的驱使下选择参与，把这当作一场赌局，期望自己能够全身而退。
随着骗局形式的不断演变，庞氏骗局的内核，即借新还旧，已渗透到多种金融欺诈中。当前典型的衍生形式包括非法集资、金字塔式传销，以及各类击鼓传花式的投机炒作。
虽然传销常被与庞氏骗局相提并论，但两者略有不同：庞氏骗局通常许诺“躺着赚钱”，由操盘手伪造投资回报；而传销（金字塔骗局）则要求参与者通过“拉人头”发展下线来获取利润。不过，二者的结局是一致的：绝大多数底层参与者将血本无归。
集资骗局主要通过承诺高回报来吸引参与者。受害者往往被利润的诱惑冲昏头脑，忽略了其中隐藏的风险。
除了纯粹的资金盘，另一种具备庞氏特征的现象是“投机泡沫”。与传统庞氏骗局不同，这类活动往往有真实的商品或资产作为载体，如名贵花草、茶叶、宠物甚至特定股票。虽然交易本身可能是合法的，但其价格逻辑遵循“博傻理论”（Greater Fool Theory）：投资者购买的唯一理由是相信会有下一个“更傻”的人以更高的价格接盘。这在本质上与庞氏骗局的“后人养前人”并无二致。
被炒作目标的选择通常符合以下几个特点：
庞氏骗局形式多样，规模不一，而我自己也曾不幸中招。多年前，一位同事向我推荐了一个看似极具吸引力的“推广活动”：某网站声称，充值手机话费100元就能获赠100元，分两个月返还至手机账户。我曾问他这是否可能是骗局，他非常肯定地回答“绝对不会”，因为他已 经成功收到返还的200元。抱着尝试的心态，我也充值了100元，结果这些钱从此渺无音信。
当时还听说了一个以汽车为诱饵的骗局吸引了不少人。骗子伪装成正规的 4S 店，声称以低于市场价的优惠出售某车型的新车。消费者需要支付全额定金，等待两个月后提车。最初的几位购车者如约收到新车，而后来的参与者连车影都没见到。这些骗局都是早期受益者的利润由后续参与者的资金填补，一但资金链断裂，绝大多数人就会血本无归。
尽管庞氏骗局以“骗”命名，但许多参与者并非完全出于愚蠢或无知，而是被内心的贪婪所驱使。这与赌博类似，明知可能输得一无所有，却仍怀抱侥幸心理，希望自己能成为幸运的赢家。贪婪是人性的本能之一，我们无从回避。我自己也不例外，即便深知风险，我有时仍会选择追涨股票，试图从市场的短期波动中获利。
股票很好地满足了被炒作的所有必要条件，因此常成为庞氏骗局的高发领域。当然，当前更火热的并不是股票，而是比特币。既然比特币是一个热门话题，自然值得拿出来讨论。
从博弈的本质来看，比特币市场表现出了明显的庞氏骗局特征：由于它不产生现金流（如股息或利息），早期持有者的离场利润完全来自于后续入场者的资金。这就意味着，只要没有新的资金源源不断地流入，价格体系就难以维持。这种依赖“后来者买单”的模式，使其在经济学逻辑上与庞氏骗局高度同构，尽管它可能缺乏一个中心化的“骗子”在幕后操控。
有人将钻石称为“最大的庞氏骗局”，但这种说法并不完全成立。虽然钻石价格长期受到人为操控，价值可能被高估，但多数钻石最终作为消费品流向市场，其消费者的主要动机并非投资获利，而是满足情感需求（例如作为婚姻的象征）。这是典型花钱买快乐的消费行为，与庞氏骗局完全不同。
比特币是否会崩盘，这是一个无法简单回答的问题。庞氏骗局的崩盘速度因各种因素而异，有的可能在短时间内瓦解，而有些经过精心维护，可以运行数十年甚至更久。
我个人不会购买比特币，也无法预测它的寿命，但可以从理性角度分析它作为投机品的优缺点。
比特币的优点：
比特币的缺点：
比特币的未来充满不确定性，但它无疑揭示了人性中贪婪和投机的本质。我们无法否认比特币在技术和思想上的开创性意义，但在投资方面，理性和警惕依然是保护自己的最佳武器。正如庞氏骗局的历史一再证明的那样，当收益看起来“好得难以置信”时，往往就意味着风险正在悄悄逼近。
上周我第一次下载了抖音，并连续玩了几天。虽然早已听闻其名，但真正激起我好奇心的，是一则新闻：抖音正在对 Facebook 构成威胁，甚至在 Facebook 办公室附近设立据点，试图“抢人”。出于对这种跨国竞争的兴趣，我决定亲身体验一番。
用了一段时间后，我发现抖音和 Facebook 并不存在直接的竞争关系。抖音主要是供用户观看名人或专业制作者的视频内容，用户之间的互动很少，更多的是内容消费。而 Facebook 则是以熟人社交为主，用户通过动态、照片、评论等形式进行交流。因此，两者在内容和社交模 式上有着本质的不同。尽管从时间竞争的角度来看，抖音的火爆可能会间接影响 Facebook 的使用时长，但这并不构成直接业务上的冲突。
与抖音更直接竞争的，反而是同样以视频内容消费为主的 YouTube。但是，我也并不认为抖音能轻易撼动 YouTube 的地位。抖音之所以吸引人，在于它极具冲击力的短视频形式。几分钟甚至几十秒的内容，让人忍不住一刷再刷，沉浸其中不可自拔。但也正是这种短视频模式，限制了内容的深度和广度。抖音上的视频大多集中在三大类：美女帅哥、搞笑段子和炫酷特效。这些内容初看新鲜，但刷久了便难免审美疲劳。特别是一些热门视频的模仿跟风现象严重，一个舞蹈火了，立刻有一大堆相似的视频涌现，看多了就失去了吸引力。
短视频的节奏虽快，但内容深度有限，很难满足我对知识或故事情节的深入探索。相比之下，YouTube 上的长视频、系列课程更能让我投入时间和精力。那些知识类、纪录片、深度访谈的视频，能够让我在观看的同时学到东西，而这些内容是短视频很难承载的。因此，从内容的丰富性和持续吸引力来看，我认为抖音难以取代 YouTube。
当然，抖音前景也不会差。它成功地引领了短视频潮流，并迅速积累了大量年轻用户。这种模式更像是微博的延续，依靠碎片化、快节奏的内容吸引眼球，但也很容易让人疲惫。就像微博起初风靡一时，但随着用户新鲜感消退，增长逐渐放缓，最终被功能更丰富的微信超越。抖音未来也可能面临类似的问题：能够吸引一部分忠实用户，但也只能吸引这部分用户。
至于抖音对 Facebook 的影响，我反而觉得它可能对 Facebook 有一定的正面作用。Facebook 真正的竞争对手是微信，两者都专注于熟人社交和即时通讯，而抖音虽然抢占了用户的娱乐时间，但并没有切入社交网络的核心。因此，它对 Facebook 的冲击更多是间接的。此外，Facebook 近两年因隐私、内容监管等问题，引发了不少争议。抖音的迅速崛起吸引了大众和监管机构的关注，某种程度上缓解了 Facebook 的舆论压力。换句话说，抖音对 Facebook 而言，或许更多的是一个“挡箭牌”。
关于时间机器，或者说“回到过去”，科幻作品给了我们许多直观的定义。无论是电影《时间机器》中坐进驾驶舱看着窗外沧海桑田的倒流，还是《终结者》中为了改变历史而进行的刺杀行动，这些情节都建立在一个假设之上：我们可以物理上返回过去的某个时间点，甚至干预它。
但这种愿景在现实中真的可行吗？
可以肯定地说，大多数人最希望获得的那种时间机器在人类未来中没有出现。如果未来人类真的发明了时间机器，他们为什么没有出现在我们面前？
我们从未观测到来自未来的游客，也没看到任何历史被未来技术干扰的痕迹。这一现象似乎导向一个悲观的结论：要么人类在发明出时间机器前就灭绝了，要么时间旅行在物理上根本无法实现。
然而，这个逻辑并非无懈可击。现代物理学为我们提供了另外两种可能，解释了为何我们要忍受“寂寞”：
接收端限制理论： 基于广义相对论的某些解（如利用虫洞构建闭合类时曲线），时间机器可能更像是一部电话，而不仅仅是交通工具。你无法给电话发明之前的古人打电话。同理，时间旅行者也许只能回到第一台时间机器被制造并开机之后的时刻。如果 2100 年才造出机器，我们就永远等不到访客，因为我们处于“信号盲区”。
多世界诠释（Multiverse）： 量子力学暗示，当未来人回到过去时，他们那一瞬间就分裂出了一个新的平行宇宙。他们在那个平行的历史中改变了一切，但我们的宇宙线并未受到任何波及。我们观测不到他们，是因为他们根本不在我们的“时间线”上。
如果我们跳出人类狭隘的感知，时间机器的存在形式或许根本不需要机械装置。
人类对时间的感知是线性的、单向流动的，如同盲人在摸索大象。但假如存在一种外星智慧生物，它们感知维度的能力远超我们，那么对它们而言，宇宙可能是一个静态的四维“块状物”（Block Universe）。
在“块状宇宙” 模型中，过去、现在和未来并不是像河流一样流逝，而是像地图上的坐标一样同时存在。对于这种生物来说，它们不需要“建造”时间机器去“穿越”时间，因为它们能像我们俯瞰地图一样，同时全景感知整个时间轴。
所谓的“回到过去”，对它们而言只是视角的转换。它们不需要在时间轴上移动（因为移动本身需要消耗时间），它们只是将注意力投射到了坐标轴的另一端。
如果物理上的肉身穿越难以实现，那么“精神穿越”呢？
假如未来人类摆脱了肉体限制，将意识上传至高度发达的计算载体中，时间的概念将被彻底改写。在这种数字生存状态下，“时间”可能只是系统的一个进度条。
如果“上帝”（或者系统管理员）将整个宇宙模拟程序回滚（Rollback）到某个历史快照，对于系统内部的每一个程序（人类）来说，一切都确实“回到了过去”。但这种回归是无感知的，因为在这个回退的世界里，我们的记忆也被重置了。对我们来说，那一刻就是唯一的“现在”。
这就引出了一个终极的哲学难题：如果我带着现在的记忆回到过去，那还算“回到过去”吗？
我们通常认为，只要外部 世界变成了 1990 年的样子，那就是回到了 1990 年。但从信息论和热力学的角度来看，这是不可能的。
真正的“回到过去”，意味着宇宙中每一个原子的状态都要严格复原。但是，如果你带着“未来的记忆”（大脑神经元特定的连接状态）回去，你本身就携带了额外的信息量。
你的出现，本身就是对那个旧时代的“熵增”。 哪怕你什么都不做，你身体里的每原子、你脑海中关于未来的知识，都是那个时代本不存在的“外来变量”。
因此，当你带着记忆踏入过去的那一刻，那个“过去”就已经因为观测者的介入而坍缩了。你并没有回到原本的历史，而是瞬间创造并进入了一个全新的平行历史分支。
在这个意义上，真正的“过去”是不可触及的禁地。正如赫拉克利特所言：“人不能两次踏进同一条河流”。
一个相关的话题是：人类能够预知未来吗？
我家后院有一片小树林。树林里有花、有草、有石、有水、还有撅着屁股挖泥巴的儿子。
前阵子，我看着儿子挖泥巴的时候，在水坑边缘发现了几株看起来极不友善的植物：毒藤（Poison Ivy）。
本地有 句广为流传的英语顺口溜：“Leaves of three, let it be.”（三片叶子的，最好别碰）。毒藤的典型特征非常鲜明：每根叶柄上正好三片叶子。中间那片通常叶柄更长，两侧的叶子则几乎贴在茎上。它的形态十分“多变”：既可以是贴地生长的灌木，也可以沿着树干向上攀爬，变成藤蔓。老藤蔓上往往布满像毛发一样的气生根，于是又有了另一句顺口溜：“Hairy vine, no friend of mine.”
毒藤的所有部位，叶子、茎、根，都含有一种叫漆酚（Urushiol）的油状树脂。这是一种极强的致敏原，据说针头大小的一点，就足以让几百人出现过敏反应。
我对这东西早有耳闻，因此看到它们出现在我家后院，心里立刻警铃大作。作为一个行动派，我几乎没怎么犹豫，就下了结论：必须拔掉。
拔除的过程并不算惊心动魄。我自认为已经足够谨慎，全程戴着手套，也没有明显被划伤。事实证明，我还是太天真了。一天之后，右手腕上冒出了几个不起眼的小水泡，隐隐发痒。我当时还挺淡定：“哦，可能是毒藤过敏了吧。也不过如此嘛。”于是没当回事。
毒藤的可怕之处，在于它是延迟生效的。几天后，那几个小水泡仿佛吹响了集结号，迅速蔓延成一大片红肿的皮疹。那种痒，不是“想挠”，而是钻心入骨，恨不得把皮整个撕下来。更糟糕的是，水泡开始破裂，伤口不断往外渗黄水（weeping），看起来既恶心又恐怖。
看着那只肿胀、流水的右手腕，我终于认清了现实，老老实实去了医院。家庭医生只瞥了一眼，就给出了诊断：“典型的过敏性接触性皮炎。最近是不是碰过毒藤之类的植物？”我只能苦笑着点头招认。
医生给我开了止痒和抗过敏的药膏，并反复叮嘱我千万不要抓挠。不得不承认，专业药物确实有效。涂抹之后 ，那种令人抓狂的瘙痒明显缓解，红肿也开始慢慢消退。即便如此，这场过敏战役还是整整拖了三个星期，才算彻底结束。那段时间里，我每天看着自己的手腕，都会后悔当初为什么要去招惹它。
后来我上网查了些资料，发现自己这只能算是“轻伤”。毒藤的致敏性极强，有些人会全身起疹，坐立不安；更严重的，如果吸入焚烧毒藤产生的烟雾，甚至可能导致呼吸道肿胀，危及生命。
我家隔壁紧挨着一片自然保护区，那里是毒藤的老巢。它们生命力顽强，随时向外扩张。想把我家树林里的毒藤彻底清理干净，基本上是不可能了。真是野火烧不尽，春风吹又生。
可一想到院子里有毒藤，我心里还是硌得慌。既然不能再“近身肉搏”，我只能改变策略。于是，我给自己做了一个“反毒藤神器”：一根长杆，顶端装上两个钩子。现在，只要远远看见毒藤冒头，我就站在安全距离外，把它们钩断、扯走，确保连一片叶子、一滴汁液，都不会碰到我。
有些植物，确实是只可远观之，不可亵玩焉。
这一年多来，我几乎每晚都会给儿子讲中国历史。中华上下五千年，波澜壮阔，我按时间线，从三皇五帝讲起，如今已推进至隋末唐初。这恰好是儿子最着迷的时段之一，另外两个则是楚汉争霸与汉末三国。似乎男孩子天生就对群雄逐鹿的英雄时代情有独钟。
给儿子讲历史故事的初衷，是激发他对历史的兴趣，因此我并未拘泥于正史，而是有意融入了不少小说和民间传说的情节，比如《隋唐演义》。讲到隋唐更替这一段时，我自己也不免感慨万千：一方面是因为瓦岗寨群雄散尽的凄凉，另一方面则是历史真实与文学虚构之间的张力，恰好映照出我在该如何评价“道德”与“成功”这一问题上的纠结。
在隋末乱世中，论个人能力与领袖气质，瓦岗寨之主李密无疑是佼佼者。史学界普遍认为，若李密能问鼎天下，其治国理政的能力未必逊色于后来开创盛唐的李渊。若我们试着以世俗的道德标尺去衡量隋末群雄：窦建德宽厚仁爱，深得民心，或许最接近“高尚”二字；李密虽有野心但底线尚存，次之；李渊老谋深算，再次；而王世充奸诈诡谲，恐怕最为不堪。
然而，历史并未按照道德排行榜来分配胜利。结局我们都知道：性格最为复杂深沉的李渊，斩杀了其他三人，一统江山。
何止隋唐，纵观历代开国君主，真正意义上“品德高尚”者寥寥无几。即便是刘秀、赵匡胤这般有着相对温和光环的帝王，细究之下也难称完美。刘秀对杀兄仇人的曲意逢迎，赵匡胤“陈桥兵变”欺负 孤儿寡母，皆是无法抹去的污点。
这不禁让我陷入沉思：或许在权力的游戏中，传统道德与世俗成功之间，存在着某种深层的冲突？意大利政治学家马基雅维利在《君主论》中曾一针见血地指出：“一个君主如果想要保持自己的地位，就必须学会如何不做一个好人，并根据需要使用或不使用这一手。”
权力，是人类最稀缺的资源。在通往至高权位的独木桥上，那些坚守道德底线的人，往往最早出局。
这种历史观的冲击，直接映射到了我的育儿焦虑上。
如果我要求儿子严格遵循诚实、正直的道德准则，是否反而会让他在未来的社会竞争中处于劣势？比如，当他为求自保撒了一个小谎，我究竟该严厉批评，让他形成“绝不说谎”的条件反射；还是该睁一只眼闭一只眼？毕竟，在这个复杂而现实的成人世界里，不懂得“适度变通”的人，往往举步维艰。
英国前首相丘吉尔所说：“历史是由胜利者书写的。” 胜利之后，所有的阴暗与卑鄙都会被隐藏。我们只能从对失败者的批判中，隐约窥见权力斗争残酷的真相。我们不妨看看《隋唐演义》是如何改编历史的，这其中也体现了人们的价值观取舍。
小说最大的改编，在于对李唐政权的极力美化和对李密的刻意丑化。在正史中，李密出身关陇贵族（四世三公），文韬武略冠绝一时。然而，不同于李渊、窦建德、王世充这些拥兵自重的隋朝旧部，李密因受杨玄感叛乱牵连，只剩了孤身一人。是在的亡命天涯后，从废墟中重建了势力，最终成为十八路反王的盟主。
但 在小说里，李密的文韬被安在了徐茂公（李勣）身上，武略分给了秦琼，领袖魅力让给了程咬金，而他自己则被塑造成了一个心胸狭隘、好色无能的反派。这种“移花接木”，只是因为他最终站在了胜利者李渊的对立面。李密在小说中越是不堪，唐朝取而代之才能显得越发顺应天命。
其实在历史上，李密的主要对手是隋军和宇文化及，并未与李渊发生大规模正面冲突，最后甚至主动投奔了李渊。关于李密之死，小说安排他死于王世充之手，而史实是李密不甘居于李渊之下，企图东山再起，最终被唐将盛彦师伏击斩杀。
古典小说往往“重义轻情”，但这种“义”经得起推敲吗？《隋唐演义》中出现了一个明显的“双标”：王世充杀王伯当，瓦岗兄弟群情激愤；而李世民杀单雄信，大家坦然接受。
事实上，隋末乱世，真正能称得上“义”的凤毛麟角，哪位英雄没换过几次老板呢？正史中，王伯当算一个吧，他明知李密必败，依然选择“士为知己者死”，随旧主赴难，这是愚忠，也是真义。
而另一个值得玩味的人是徐茂公（李勣）。李密死后，众将纷纷与旧主划清界限，向新主李渊表忠心。唯有徐茂公，向李渊请求收敛李密与王伯当的尸体，予以厚葬。这一举动看似是“义”，实则也是极其高明的政治智慧。徐茂公深知李渊想展现“宽仁”的姿态，他的请求既全了兄弟情义，又给了李渊收买人心的台阶。徐茂公在情义与利益之间找到了完美的平衡点，这也解释了为何他能成为唐朝政坛的常青树。
历史确实告诉我们要“审时度势”，成功者往往不拘小节。但我依然还是要教孩子品德高尚，不是为了让他获得世俗意义上的“成功”或“权位”，而是为了让他拥有内心的安宁与尊严。罗曼·罗兰说过：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相之后，依然热爱生活。”
李渊赢得了天下，但王伯当赢得了千古的赞叹；徐茂公赢得了富贵，但他对故主的最后一拜，才构成了他人格中最闪光的一瞬。
最近和同事打了几次扑克牌。我有好久没碰过扑克牌了，小时候倒是经常和亲戚朋友们一起玩。大学的时候，寝室里几个同学特别爱打牌，但因为我牌技太差，跟他们不是一个级别，他们都不愿意带我玩。现在和同事们凑一块儿打牌，大家水平都差不多菜，反而玩得挺开心。最近的打牌活动让我有了新的想法：如果好好利用的话，打牌其实是个不错的益智游戏。我觉得可以教儿子玩玩看。
棋牌游戏经常被相提并论。但下棋给人感觉要文雅一些，正规比赛也比牌类多得多。说到孩子教育，大家首先想到的也是下棋而不是打牌。这可能是因为打牌包括麻将在内，运 气（不算作弊的话）占了很大部分，不太好直观判断一个人的水平高低。而大多数棋类正好相反，运气成分少，主要看技术。不过牌类游戏这种参杂了随机因素的个特点也有它的好处，比如新手偶尔也能赢，玩起来更有意思。这也是为什么打牌比下棋更普及的原因。当然，要是纯靠运气，像掷骰子比大小这种，要不是赌点什么估计就没人爱玩了。
说实话，不管是哪种棋牌，我都没认真学过，但和身边同样的业余爱好者比赛时，下棋我基本都能赢；打牌却总是输多赢少。我大概更适合下棋，因为我喜欢琢磨技术问题，遇到那种能有确定结果的事情，我往往可比别人想得更深更广。这恰好是下棋需要的。
打牌所需的技能与下棋截然不同。首先，打牌要求记性好。大多数棋类游戏里，所有东西都摆在明面上，所以之前下了什么不重要，棋手只要看着眼前的局面往后推算就行。但打牌通常有些牌是藏着的，必须通过已经出过的牌来猜测。我记性特别差，这就直接限制了我的水平。我顶多能记住几张最重要的牌出没出。大学寝室那几位同学，能把每一轮，每个人出的牌都记得清清楚楚的。而我记不住，于是在他们看来，我总是犯一些低级错误，就不愿意带我玩了。
打牌的时候，即便能够记住所有出过得牌，也还是会有一些不能确定的牌，这就需要用到概率计算和博弈。何时该破釜沉舟，何时该稳扎稳打？这些恰好都是我的短板。还有更重要的是察言观色：对手是否在故弄玄虚？同伙是否需要援手？这些也都是我的弱项。下棋时，几乎可以忽略运气因素，与其指望对手失误，不如自己运筹帷幄。打牌则不然，若是演技精湛，完全可以诱使对手误判，让他们掉落你设下的陷阱。这些，依然是我难以驾驭的领域。
以前我更喜欢找人下棋消磨时间，毕竟是自己擅长的嘛。但是现在年纪大了，重新审视这些游戏，才发现打牌反而更像是人生。一个人能达到怎样的高度，投胎往往起着决定性作用。只有极少数的人可以凭借后天努力，跨越阶级的鸿沟。当然，这并非说后天的学习工作无足轻重，它们依然能在既定条件下改善处境。打牌亦是如此，胜负多半在发牌时就已分晓了。一个人，沉着应对，把一手烂牌发挥到极致，则恰似一个人积极面对人生低谷。游戏中可能遇到神队友，也可能碰上猪队友。人生亦然，身边际遇难以自主，但能与形形色色的人都相处融洽，才是真本领。
诚然，游戏终究无法完全映照人生百态。人生不仅更为复杂，更重要的是只有一次机会。手握烂牌时还可以希望下轮翻盘，人生却未必有来世。