大年初一，豆豆出生整两个月。不过按照中国传统的虚岁算法，豆豆今天都两岁了。

豆豆两个月来长的飞快，昨天用自家不太精准的称和尺子量了一下，豆豆现在体重13斤多，身长62cm，脚丫长10cm。

豆豆最近学会和人说话了。每天早上，吃饱睡足之后，是豆豆最最乖的时候，他可以自己玩玩具或者跟人聊天好长一段时间都不发脾气。豆豆最近特喜欢聊天，每天早上姥姥，姥爷对着他说话，他就像听懂了一样，哼哼哈哈得回应着。今天，豆豆学会了清晰的发出“哎”音。早上，我陪他说话的时候，对他哎哎的叫，他就学我，声音还越叫越大。最后“哎”一声，姥姥在厨房里都听见了，赶忙跑出来看豆豆说话。

豆豆今天还头一次学会了玩玩具，前两天别人送了一个婴儿玩具，就是一个玩偶，吊在婴儿床上，碰一下能出声的那种。我昨天给豆豆把玩具装上了，不过他明显对玩具没啥兴趣，只是手刨脚蹬的时候偶尔会碰到玩具，发出几声清脆的音乐。今天，豆豆自己玩的时候突然意识到了这个诀窍，于是他就会盯着玩偶看，然后伸手打它一下，听声，等声音没了，再打它一下。

豆豆最近也养成了一个坏习惯：睡觉必须被抱着睡，一旦放到床上，他一会就会醒来。我观察了一下，主要原因是豆豆睡觉很不老实，睡着睡着，就会突然一惊，手脚都突然张开。如果有人抱着，他的手脚活动幅度受限，可能不会影响到睡眠。就算一下子醒了，看见有人抱着他，他也会继续安心睡觉。但如果是他自己躺在床上，手脚突然一动，整个身子也会一颤，他自己就把自己给吓醒了。昨晚到处都是鞭炮声，我就怕响声吓到他，抱着他睡了一晚上，尤其是接近0点那会，我干脆抱着他躲进了全家隔音最好的地方-厕所里去，在里面猫了大半个小时才出来。

刚看到一条新闻，说现在科学家能观测到的最远星系距离我们有 130 亿光年。但我心里一直有个地方没想通。

想象一下，如果我们看到一颗星星，它距离我们 130 亿光年，那我们看到的其实是它 130 亿年前的样子，因为光要走这么久才能到我们这里。（反过来，如果我们想看到130 亿年前的景象，那就得找那时候正好离我们 130 亿光年的星星，这样它的光刚好现在传到我们这儿。）

目前，科学界普遍认为宇宙是从 150 亿年前的大爆炸开始的。也就是说，我们看到的那颗星星，在宇宙大爆炸后的 20 亿年里，就从中心跑到了离我们 130 亿光年的地方。就算我们保守点，假设地球和那颗星星在宇宙的两头，那它也得在 20 亿年里跑完 70 亿光年的距离。它怎么跑得比光还快呢？还是说，光速无法被超越这个假说并不适用于大爆炸？

科幻小说中，回到过去或洞见未来的情节总是令人神往。今天早上，我偶然想到一件事，突然涌现一种似曾相识的感觉：这情景仿佛早在梦中见过。这让我开始思考，人类是否真的可能观测到未来？

直觉虽诱人，但从逻辑上推敲，这似乎是行不通的。

让我们先看电影中常见的桥段：主角预见未来，却总能通过行动改变它。可一旦未来被改变，那所谓的“预见”还能算作对未来的真实观测吗？这更像是对未来的猜测或推演，而非对未来的直接洞察。真正的未来应当是不可更改的，否则它的“未来性”便荡然无存。

但若观测到的未来不可改变，问题也就随之而来。这种未来已不再是我们常规意义上的“未来”，而更像是一个必然结果的延续。举个例子，当我对一个物体施力，基于牛顿力学，我可以精确预见它接下来的运动轨迹。这种预测完全正确，却少了未来的神秘感，因为它并非不确定的未知，而是物理规律下的必然反应。

比如，假如我预见到明天会中彩票，成为亿万富翁，并且这一切绝对无法更改，那么从我预见的那一刻起，未来已经被锁定。领奖、拿钱这些事不再是未来的展开，而仅仅是因果链条中的机械反应，就像物体受力后运动——它不是“未来”，而是“既定”。

换句话说，真正的未来无法被观测，因为未来的本质恰恰在于不确定性。能被观测，或能被精准推演的，就不再是未来了，而是一种已经存在于我们认知中的现实时态。

然而，人们真正渴望的，却是在不确定性中确立确定性 - 太矛盾了！

不论哪家生了小宝，总免不了比较一下小宝到底像爸爸多还是像妈妈多。我们也一样，虽然豆豆还太小，有些特征看不出，但有些特征已经可以明显区分出来了。

先说人身上最传神的器官-眼睛。豆豆长了一双小眼睛，还总是眯成一条缝。别人都说像我，毕竟豆豆妈的眼睛，一个有我三个大。不过，我觉得也不能这么早下结论，还要观察观察再说。我现在的同事朋友都很难想象，我小时候也是双眼皮大眼睛的，后来不知怎么的，就长成现在的双眼睛大眼皮了。豆豆现在的眼睛恐怕还不及我生出来的时候大呢。豆豆妈正好相反：豆豆妈小时候是单眼皮，后来眼睛越长越大，还变成了双眼皮。

豆豆的耳朵像妈妈。豆豆和豆豆妈都有个大耳垂，我没有。

我和豆豆妈的鼻子，嘴巴，都没什么特点。说豆豆像谁都可以。

豆豆的身高随他妈，比较长。豆豆出生时，身长54cm，算比较长得了。正常婴儿一般是50cm，豆豆妈当年刚生下来有57cm呢。

豆豆的大手大脚随爸爸。豆豆的脚丫一眼看过去，就觉得比其它小宝大很多。豆豆刚出生，我就量了一下，竟然有9厘米长。豆豆的一个小姐姐，四个月大了，脚丫才长到9厘米。

豆豆特能吃，吃不饱就哭，这点像爸爸。据我妈说，我小时候喝奶，能比别人多喝一倍的量。豆豆也差不多。但和我不同，我消化功能不好，虽然吃得多，但长不胖。豆豆消化可好了，他出生的第二个星期，一个星期就长了一斤。我们都担心他会过胖，打算让他节食了。

周末回了一趟无锡的爸妈家，见到了传说中的家谱。

很早以前，我爸就提过我们家有一份家谱，而且据说历史相当悠久。然而，他自己也从未亲眼见过。直到去年，他和两位叔叔一起回老家常州，探望几位长辈时，终于带回来一套完整的家谱。我对祖先的事情一向抱有好奇心，这次总算有机会一探究竟了。

这套家谱是两年前才增修的，内容之详实超乎我的想象。整整14册，摞起来足有三十多厘米厚。而这还只是我们这一支的记录，家谱里多次提到某些分支已经迁出并另立门户，独立修订各自的家谱。

随手翻阅，我发现我家祖先们都是平头百姓，默默无闻。除了这本家谱，不会再有任何史籍会提到他们的名字。我们这样普通的人家，居然也能保存下世代相传家谱，确实令我倍感意外。或许正因不属于什么名门望族，家谱中从未制定过辈分起名的规则。密密麻麻的人名看起来毫无规律，仅凭名字完全无法判断属于哪个辈分。

根据家谱记载，我家第一位先人生活在东晋年间（公元 300 年前后），原籍河南陈留，后来被朝廷派到江南担任一个小官。算起来，我是他的第 56 代孙。从这位祖先的出生到我的出生，跨越了约 1600 年的时间，总共传承 56 代，平均每代间隔 29 年。

早期的祖先可能已经散布全国，但我们这一支在近两千年间始终扎根江南，就没出过常州。（以前，无锡县也归属常州府，解放后才独立成市。）看到这，我不禁好奇：我这一代将来会落脚在哪里呢？不过，有一点可以确定，将来家谱肯定也要数字化了。相比纸质家谱的厚重和繁琐，在网上续写和增修肯定会简便的多。

到时候，也要把豆豆的名字续到“家谱”里。 :)

起名也是需要灵感的，有时灵光一现，就想到了一个满意的名字。

豆豆妈没有多有幽默感，唯独喜欢憨豆。每次看憨豆的表演，都笑得前仰后合。作为憨豆的粉丝，在我们还没有开始计划生小宝的时候，就已经决定给将来的小宝起名叫豆豆了。

如果豆豆是女孩，那么他的大名就也早就起好的。

然而，我们对于男豆豆的大名始终都没有啥灵感，总觉得男孩的名字更难取。怀孕期间，我们一直不知道豆豆的性别，所以一直都在惦记着起男孩名这件事。有一段时间，我不论看见个什么东西就在前面加上一个阮字，看读起来顺不顺嘴。比如，那会我正在研究硬盘阵列（RAID），于是就叨咕叨咕“阮瑞德”。总体来说，大多数念出来的东西都得很拗口，不靠谱。

有一天，打开电信的账单，看到了它的广告，于是念了一下“阮天翼”。咦，这个还挺顺嘴的呢。于是我就跟老婆说，咱们豆豆叫“添翼”吧，豆豆属虎，正是“如虎添翼”。豆豆妈也觉得添翼读起来不错，唯一不满意的是这两个字都笔画太多。等豆豆上了小学，考试时候，等别人交了卷，他的名字还没写完呢。

后来，再跟豆豆的爷爷、奶奶、外公、外婆商量，他们觉得这个发音不错，但文字上，“天翼”更好一些。我也觉得“天空的翅膀”或者“天使之翼”感觉上比“填上一对翅膀”更加优美。加之没有更好的选择，就这样豆豆最终定名为“阮天翼”了。

我当初给豆豆起名的时候，定了几个原则：

• 有所含义
• 使用常见字
• 没有重名

按照这三个原则，我和老婆对“阮恩仪”这个女名还都比较满意；而“阮天翼”毕竟是硬想出来名字，相对勉强一些：

• “天翼”是希望豆豆将来远走高飞，勉强算有意义吧。
• “天”和“翼”虽是常见字，但笔画分布很不平衡，手写起来恐怕很难写漂亮。
• 若取名“阮添翼”，还可以满足没有重名的原则。但“阮天翼”已经有人使用了。上Google一搜，搜到好几个。不过我后来还是觉得“天翼”的含义更好一些，于是就放弃了没有重名这一原则了。

另外一个让我有些犹豫的问题是，电信这个叫做“天翼”的服务品牌在中国家喻户晓。我现在就盼着电信杆快倒闭，免得将来豆豆上学的时候，被同学起个“宽带”、“3G”之类的外号。

豆豆妈在怀孕期间吃的相当不错，可是自己居然一点都没长胖，所有营养全给了豆豆和他的小房子。离预产期还有一个半月的时候，豆豆妈去产检估重。医生就说胎儿已经超过六斤了。吓得豆豆妈赶紧控制饭量，并且打定了主意要 剖腹产。产前一星期，医生隔着妈妈肚皮摸了摸豆豆，说超过7斤。 豆豆生下来的时候果然不小：体重七斤三两（3.65kg），身高54cm，双顶径97mm，所有指标都是偏上的。产后的第四天，我抱着豆豆去游泳，别的家长还以为我们豆豆是生了个把月的呢。游泳房的桌子上，光不刺溜躺上一排小宝，豆豆明显比别人大一圈。

营养好精神就好，大多数小宝被抱出产房的时候都在睡觉，豆豆却是睁着眼睛出来的。头一次接触外面的花花世界，豆豆的小眼都不够用了，张望了两个多小时才开始睡下。

豆豆不但精神好，体力也好。豆豆妈刚感觉到胎动不久，就发现豆豆特别爱动。一般，胎动超过每小时三五次就算正常了，豆豆每小时动个三五十次都不成问题。每次产检，豆豆的胎位都不一样：有时躺着，有时坐着。出生前两个星期，豆豆的脑袋入了盆，总算是转不上来了。可没想到，豆豆还会继续侧着转身。临出生的前一晚，护士给豆豆妈测胎心，豆豆的心跳还在妈妈肚子右侧呢；等第二天临生产的时候，豆豆的心跳就转到妈妈肚子左边去了。豆豆出生时，脐带扭转40周，据医生说，看上去像根麻花。就算豆豆在妈妈肚子里只朝一个方向转圈，也要翻40个跟头呢。

豆豆力气大的不得了。一般刚生出来的小宝都抬不动脑袋，可豆豆一出来就能挺起脑袋了。一天，护士来给豆豆洗澡的时候，他正在发脾气。护士把他翻过来趴在按摩桌上，豆豆居然俩胳膊肘一顶，就把上半身给支起来了，接着又抬起头往前拱了两下。护士姐姐差点没拽住他，急忙对我说，快给豆豆拍个照。她还没见过哪个小宝力气这么大呢。可惜，等我把相机、镜头从包里掏出来装到一起，豆豆已经没力气了。我就只拍到了一张耷拉脑袋的照片。 豆豆还会用挺脑袋的方式抗议没吃饱。豆豆饭量极大，出生才一个星期就能喝100ml以上的奶了。每次喝完奶，我会把他的头靠在我肩上给他拍奶嗝。如果饱了，豆豆会非常温顺地把头搭在我肩上。否则，他会把脑袋挺起来左右摇晃，这意味着没吃够。吃不饱饭，豆豆绝不睡觉，若是再不给他加奶，一会他就会哇哇大哭。

豆豆的哭声非常响亮，有天半夜，他在病房里哭，尽管房门关着，一个楼层有着几十间病房，声音还是传到了护士台那里。小护士以为出了什么严重情况呢，跑进来一看，原来是豆豆饿了。

小宝还是壮一点占便宜。豆豆的强壮给他带来了两大优势：一是可爱，尤其是新生儿，瘦了容易皱巴、显黑，白白胖胖的才讨人爱。再有就是吃奶有优势啦，其他小宝裹不动的奶，豆豆却可以吃到嘴。

豆豆妈为了生豆豆可是遭了不少罪。怀孕期间豆豆就不老实，经常把妈妈肚子踢歪。但比起分娩以及之后的几天，这都不算什么。

豆豆妈在产前最后一次产检时，医生说豆豆很健康，胎位也正，可以等待顺产。但是，豆豆妈一是担心豆豆个头太大（当时医生估重说超过7斤），二是担心自己体力不够，最终还是决定剖腹产把他生出来。考虑到反正是要动手术，就不必要等到预产期了，就约定了一个医生方便的时间动手术，于是豆豆提早了5天来到人世。 从后来的情况看，豆豆妈的决定是非常正确的。手术后，医生告诉她，她的羊水已经浑浊，胎儿脐带扭转40周，绕颈两圈，并且豆豆妈的子宫壁极其脆弱，稍稍一碰就出血。剖腹产的难度非常大，如果真的等到顺产，恐怕大人小孩都有危险。 豆豆妈在手术过程中没少失血，血压最低时已经降到30多了。豆豆妈本来脸色非常红润，可是从手术室推出来的时候，脸色煞白，没有一点血色。我看见了都觉得难过。

手术过后，医生给了一个止疼泵，可以持续三四天缓慢的往静脉里注入止疼药。但是，豆豆妈的静脉滞留针第二天就出了问题，麻药打不进去，护士只好把止疼泵撤掉了。突然失去了麻药，刀口以及药物引起的宫缩都使得豆豆妈剧疼无比，害得她哼哼了一整夜。

剖腹产手术毕竟还是有麻药的，豆豆妈一直坚强忍耐着。不幸的是，她后来又遇到了严重的涨奶。由于没有麻药的帮助，很多遇到同样问题的产妇都说开奶比分娩要疼得多。开奶师来按摩的时候，豆豆妈再也忍不住了，掐着我的胳膊哗哗流眼泪，眼皮肿成了桃子。

希望豆豆长大后看到他出生的过程，会理解妈妈的辛苦。

成为爸爸的那一刻，我的内心充满了激动。

2010年12月5日下午，我陪着老婆住进了济南的一家医院，开始了豆豆即将降临的倒计时。然而，病房环境实在让人难以适应。因为近期生产的孕妇特别多，原本计划预订的单人病房已经满了，只能暂时安排在双人间。

同住的是一位刚生产的产妇和她的家人。他们家似乎对卫生并不太讲究，病房里弥漫着一股刺鼻的味道。更糟糕的是，他们坚持按照传统习俗坐月子，窗户一丁点儿也不许开。豆豆妈有些洁癖，闻着这股气味再加上闷热的环境，怎么也睡不着。那天晚上，我陪着她在走廊里散步了好几次，想着怎么才能让她舒心些。

豆豆的生日差点就改期了呢！我们早早就与医院一位颇有名气的医生约好了6号上午进行手术。5号下午，我和豆豆妈住进医院，开始术前准备。一切都按计划进行着，直到晚上11点，当我们已经完成检查、准备就绪，躺在床上准备闭“气”养神时，护士突然推门而入，告诉我们第二天的手术取消了！原来那位医生正在抢救一位情况危急的产妇，手术已经持续到深夜，预计无法按时完成休息，次日上午的手术只能延期。

得知这一消息时，尽管有些意外，但我们也深知，在深夜坚持抢救病人的背后，一定有比我们更需要帮助的生命。于是，我们默默为那位产妇和她的宝宝祈祷，希望一切平安顺利。豆豆妈因为术前禁食，晚饭几乎没怎么吃。我劝她趁着延期的机会吃点东西，但她执意不肯，说还是保险些，留着空腹以防万一。

第二天清晨，想着手术要延期，我便赖在躺椅上没起床。谁知不过一会儿，护士又急匆匆地跑进来，问豆豆妈昨晚有没有吃东西，如果没吃，就赶紧准备进行手术！原来那位敬业的医生在抢救结束后只休息了三个小时，就毅然返回医院，表示自己的状态已经恢复，可以按照原计划进行手术了。

这一意外的调整让我们措手不及，但也对这位医生的职业精神充满感激。我立刻拨通电话，把消息告诉豆豆的爷爷、奶奶、姥姥和姥爷，让他们赶紧动身来医院迎接豆豆的到来！

豆豆妈被安排在上午第二批手术，手术时间定在10点左右。9点钟，护士就来到病房，熟练地为豆豆妈换上手术衣，将她小心翼翼地移到移动床上。9点半，我们陪着豆豆妈一路推到手术室门口。手术室内不允许家属陪同，我们只能站在外面，怀着紧张而期待的心情等待着。

手术室外的走廊里挤满了同样等待新生命降临的家人们。每当手术室的大门轻轻打开，人群总是立刻围上前去，满怀希望地探望，生怕错过自己的宝贝。因为大多数产妇都安排在早上第一批手术，豆豆妈这一批人数相对较少。到了十点半，当手术室的大门再度打开时，我的心一下子提了起来——果然，这次是我们的豆豆！

护士怀抱着豆豆走出来，他被小心地裹在一条红色花布棉被里，看起来小小的，柔软得像一团云。奶奶和姥姥看到他的一瞬间，立刻开心得赞不绝口：“豆豆长得这么漂亮！”可事实上，此时的豆豆还没来得及洗澡，小脸上还带着些出生时的痕迹，脏兮兮的模样也让人觉得无比可爱。

我用相机记录下了豆豆从手术室出来的全过程，这是属于我们全家的珍贵回忆。下图便是录像中的一个截图，捕捉到豆豆第一次睁眼看老爸的瞬间：

接下来，护士带着豆豆去洗澡，奶奶和姥姥也一路跟了过去。我则留在手术室门外等待豆豆妈。大约半小时后，豆豆妈终于被推了出来。她虽然面色苍白，却露出了轻松又满足的笑容。我们把她推到单人病房时，豆豆已经洗好澡，香喷喷地等着我们了。

洗干净了的豆豆长得真漂亮:) 下面这幅图这是豆豆平生的第一张照片：

豆豆出生的录像：http://v.youku.com/v_show/id_XMjQyMjI3Nzk2.html

自从老婆怀孕后，我们家仿佛和水结下了不解之缘，到处都开始漏水。

最开始是卫生间洗手池的上水管出问题，滴滴答答漏个不停。紧接着，楼上厨房漏水，渗到了我们家，把壁橱全泡得面目全非。如今，壁橱变了形，散发着一股淡淡的霉味。

上个月，小区上水系统改造，水压突然变大，照理说应该是好事吧。没想到没两天楼下邻居上来投诉，说他们厨房天花板潮湿了。检查一圈后，我们发现问题出在厨房地砖下暗藏的水管上。这房子是我们从前任房主手中买的，当时装修已经完成。拨通前房主的电话，他也记不得水管是怎么铺设的了。无奈之下，我请了装修工人，又喊来老爸搭把手，终于赶在中秋节前修好了漏水的管道。虽然问题解决了，但厨房地面却留下了一道永恒的伤疤。

节前，我想着从京东买两根洗衣机上水管，结果收到货一试，全是漏的，只能退货。这让我学到了一个教训：即使是小东西，也一定要选靠谱品牌，千万别被“便宜又便利”的宣传所蒙蔽。

过节有了空闲，我还顺道跑了一趟水龙头维修点，买了配件，把家里漏水的几个水龙头修好了。只剩下卫生间淋浴器的一个小水阀，因为没有合适的工具，暂时搁置。正准备给自己点个赞，为“抗洪斗争”划上句号时，又发现卫生间洗手池的下水管开始漏了。唉，真不知道这些漏水问题什么时候才能彻底结束。

和老婆讨论这些“水患”的时候，我们不禁笑了。她说，这些问题肯定是小宝带来的，宝宝的命格喜水。老婆给宝宝起的小名叫“豆豆”，我于是调侃道：“既然宝宝这么喜欢水，那不如叫‘水豆’吧！”